INDRA  95년, 혹은 96년에 쓴 것을 

2005년 9월 2일에 수정함. 

회색 빛 짙게 감도는 거리에서 희멀겋게 얼굴 부은 사람이 말한다

난느릿한배영으로소름끼치는峽谷을지나끌린듯어떤방에다다른다익숙

한기억이다여기는카드로만든병풍모양의멀티비전이있는방이분명하다

 
"건강이 중요해, 술을 먹기 위해선"

"당신에게 간이 없다면 문제가 풀리지 않겠어요?"

"맞아, 간을 병원에다 맡겨야겠어"

나는 멀티비전을 쳐다본다

나는멀티비전에빨려들어북쪽으로날아간다몇채의가옥에면한큰길과볼

품없는아파트가전부인 無情里가보인다나는세뇌된양無情里세포를찾

는다날잘안다지만나는모르는父女之間세포를만난다세포는내게인민군

대를염탐하는정보를준다나는총없이제식훈련만하고있는인민군대를쉽

게찾아침투할수있었으나유독나만총없다고내쫓는다나는또다른세포인

옷수선가게아저씨를찾아나는고깃배를타는사람이니총을달라말하자아

저씨는수풀우거진군용도로에서인민군사령관과접선하라한다나는수풀

에숨어사령관을기다리다총든대학생에게발각된다총없는나는불안하다

"기본 계급이군"

대학생이 사령관으로 갑자기 변해 말했다

"그러나 자넨 스파이야, 간 없는 남자 알지?"

사령관은내게자신과간없는남자와의오랜우정과혁명에관한연설을하고

만난기념으로훈장을수여한후나를쏜다나는죽지만내의식은살아있다내

시체를본세포딸이나와잤음을고백한다사실이아닙니다하지만곧바로사

실이된다시간이거꾸로흘러사실을만들어낸다내가부녀지간세포와접선

할 때그녀는옷을벗는다나는그녀와잔다사실이아닙니다그녀는오열하며

내몸에불꽃을내며내머리통이라고외친다나는불탄다나는살고싶습니다

나는그녀와안잤습니다나는기본계급입니다그러나나는임무수행중이다

 
술먹는 간 없는 남자가 영원한 피부를 가진 뼈만 남은 여자와 있다

나는 술 취하지 않았지만 취한 듯 그녀에게 간다

중국식 찢어진 긴치마로 보이는 아찔한 각선미의 그녀

"나는 임무 수행한 것이 아니오, 저항하고 싶소"

"언제나 당신의 눈높이에 맞춘 제가 차를 드리지요"

그녀는 치마 사이로 열려진 자궁 속의 차를 꺼내 내게 먹인다

좁은방과좁은문과좁은업무일지와좁은차좁은자리좁은지점장에게나는

말한다거기가좋으세요난여기가좋아너무좁아서들어갈수없어요아무나

못들어와나는좋아좋아반복하는지점장을떠나새까만그림자셋을따라걸

어간다세월이멈춰진나무여너의그윽한향기가머리에서뿜어져나오는

구나안개가되어슬픔이되고바람이되어흩날리는구나시간을지배하는

늙은나무여나는더이상네게줄시간이없다네나는호수에빠진남자를만난

다깃발을찾고있다며자기를구하지말고사람들에게알리라말한다나는이

론이라는여자와섹스라는여자둘을만난다그녀들은흰옷입은전지전능한

레즈비언들이다연구소에가보세요나는보수레즈비언연구소를찾아가허

름하지만견고하게졸고있는연구소대머리수위에게말하니수위는터미네

이터가되어지하철을부수고도망간다그를쫓아가니가수가일어나를부른

다가수에게깃발을찾는이를구해달라고하니시간을지배하는늙은나무에

목매달아자살한다나는말리려달려들다절벽에떨어진다광화문네거리다

높이 올려라 해방기 휘날려라 해방기

"깃발을 찾는 사람이 호수에 빠져 있어요"

"기다립시다, 새 깃발이 올 때까지"

"그를 구해야지요, 어디를 가는 겁니까"

"그 사람에게 전해요, 깃발이 바뀌었다고요"

이젠 내려라 해방기 휘날려라 해방

나는물에빠진이를찾아말하니그는깃발을찾을운명이라며물에빠졌다고

사람들에게알려달라당부하고물속으로사라진다나는망연자실호수를바

라보다비명을지른다호수는카드로만든병풍같은멀티비전이있는방이다

 

간없는 남자와 뼈만 남은 여자는 담소를 나눈다

"그는 언제까지 헤맬까"

"머리통이 없는 남자인 걸요, 차 드실래요?"

"아니, 난 술이면 족해"